espinas

cuando una espina es un hueco

un surco es un río muerto

que flota en el centro de la palma de las manos

golondrinas hacen migrar la mente

y el sol

más quieto que nunca

espera que lo mires

para que ocurra un milagro:

un salto temporal

que nos lleve al pasado

y nos dé valor

***

ya no me buscas para reírnos juntas,

ni para inventarles nombres

a las cosas que no lo tienen

creí que también nos juntábamos

para separar los átomos del color

olvidé como hacerlo sola

tendría que ir a tu casa y preguntarte

vos quizás

te escondas entre tus plantas

y te aparezcas en algún sueño

que después no pueda recordar

***

me diste nuevas palabras

no quiero usarlas

porque esta vez

no voy a poder salir

de la madeja de espinas

estas nuevas cartografías se inundan

no importa por donde empiece

ni cuanto crea avanzar

voy regando el mundo con mi sombra

embriagándome de espinas